另外小部分原因在於，現代主義文學在愛德華時代方興未艾，毛姆卻拒絕隨波逐流，依舊固守著現實主義的套路，自然難免被目為前朝的遺老遺少。比如1915年，拿了出版商多達五百英鎊（約3650克黃金）預付金的毛姆在因為周遊列國而拖稿四年之後，終於將五百多頁的《人性的枷鎖》（Of Human Bondage）交由聲譽卓著的威廉·海恩曼公司（William Heinemann Ltd）付梓；僅僅幾天之後，也就是8月21日，倫敦最具影響力的文學雜誌《雅典娜神殿》（The Athenaeum）竟然刊登了一篇匿名的評論短文，該文極盡嘲諷之能事，給這部後來被公認為英語文學經典的鉅著貼上了“腐朽的現實主義”（sordid realism）的標籤。儘管以現在的眼光來看，這篇尖酸刻薄的書評顯得特別像跳樑小醜的胡言亂語，但話又說回來，《人性的枷鎖》的現實主義特徵確實非常突出，很容易讓讀者聯想起狄更斯的《大衛·科波菲爾》。

毛姆對現實主義的堅持，絕非由於對新寫作技巧及理念缺乏瞭解而迫不得已採取的固步自封；恰恰相反，他常年在德國、法國、西班牙、義大利、俄羅斯等國家遊歷，除了精通這些國家的語言，亦諳熟歐美文學的歷史與現狀，現代主義的來龍去脈於他可謂瞭如指掌。毛姆從一開始便清楚地知道，現代主義和現實主義、浪漫主義以及更早之前的理性主義一樣，無非是歷史發展到一定程度的產物而已；它誠然更為新穎，但這並不意味著其藝術價值高於其他流派。這可以從諸君正拿在手上這本《月亮和六便士》第二章裡看出來：

Loading...

未載入完，嘗試【重新整理】or【退出閱讀模式】or【關閉廣告遮蔽】。

嘗試更換【Firefox瀏覽器】or【Edge瀏覽器】開啟多多收藏！

移動流量偶爾打不開，可以切換電信、聯通、Wifi。

收藏網址：www.mobvista.cc

(＞人＜；)